漫威宇宙里,有一個特殊的秘密組織“神盾局”(S.H.I.E.L.D.),作為正義世界的“科技大腦”,組建了由眾多超級英雄組成的復仇者聯(lián)盟。這些世界拯救者們身上,集成了地球上最先進的黑科技,他們與威脅人類的邪惡勢力戰(zhàn)斗,保衛(wèi)著美國和世界的安全。
漫威宇宙中的“復仇者聯(lián)盟”漫威宇宙中的“復仇者聯(lián)盟”
這個帶有強烈美國式“英雄夢”的組織,有一個現(xiàn)實中的版本——DARPA(美國國防部高級研究計劃局)。其承載的使命和創(chuàng)造的傳奇,絲毫不遜色于漫畫中的神盾局。
互聯(lián)網(wǎng)、GPS、無人機、平板顯示器、隱身飛機、腦機接口、人工智能……這些深刻影響和改變著人類世界現(xiàn)在和未來的科技成果,都是DARPA曾經(jīng)的作品。
一份60年代的DARPA內(nèi)部報告中寫道:“一系列人類行為研究均與國防相關! DARPA研究的所有目的,都是為了能讓美國人贏得未來的世界軍事沖突。
這個神秘的組織,與漫威世界里那個將指揮部設在“天空母艦”上的“神盾局”一樣,管理著美國科技的最高機密。而連DARPA自己也沒有意識到的是,這個以“感知軍方未來潛在需求”為創(chuàng)辦目的的科研機構[1],日后會成為人類科技創(chuàng)新最具重要的孵化器之一。
1
創(chuàng)建DARPA
1957年10月8日,尼爾·H·麥克爾羅伊被任命為美國第六任國防部長。這位新上任的國防部長,前一份工作是寶潔公司的總裁。
麥克爾羅伊起初并不太愿意出任這份公職,理由很現(xiàn)實:工資太低。在老朋友艾森豪威爾總統(tǒng)的盛情相邀下,麥克爾羅伊終于勉強答應接下這份差事,條件是:可以從寶潔公司請假,但是只干兩年。
在寶潔的時候,麥克爾羅伊從上門推銷肥皂的銷售員干起,一步一步做到寶潔公司的行銷經(jīng)理。彼時寶潔公司生產(chǎn)的肥皂,正面臨銷售低迷的危機,麥克爾羅伊想出了一個主意——在白天的電視節(jié)目中插播肥皂廣告,這個時間段會有大量的美國家庭主婦收看。投放效果出奇的好,1957年,寶潔公司肥皂年銷售額已達10億美元。[2]麥克爾羅伊,也因此成為全球廣告界大名鼎鼎的“肥皂劇之父”。
除此之外,麥克爾羅伊還提出了著名的品牌經(jīng)理制,他提倡的“一個人,一個品牌”制度,將公司雇員變成了全力以赴推廣公司產(chǎn)品的經(jīng)理人,這個制度使寶潔公司的產(chǎn)品遍布全球。這位廣告界的傳奇人物,骨子里也是一名執(zhí)著于研發(fā)的狂人,巨額的研發(fā)投入奠定了日后寶潔產(chǎn)品全球擴張的基礎——在他擔任寶潔總裁的最后一年,整個公司有70%的利潤來源于前12年投資研發(fā)的產(chǎn)品。
日后的事實證明,麥克爾羅伊把賣肥皂的成功經(jīng)驗平移到國防科技管理上,同樣可以取得巨大成功。
一個跨界客串國防部長的企業(yè)家,和一位擁有二戰(zhàn)指揮官背景的總統(tǒng)聯(lián)手,將給日后的人類科技帶來深刻的改變。而此時他們面臨的第一個挑戰(zhàn),便是來自蘇聯(lián)人在太空領域的巨大威脅。
在麥克爾羅伊正式走馬上任的四天前,蘇聯(lián)發(fā)射了世界首顆人造地球衛(wèi)星“旅行者1號”,消息迅速傳遍美國,讓美國人陷入自珍珠港事件之后的最大恐慌。當時正值美蘇核競賽的焦灼時期,這顆由洲際彈道導彈技術送入太空的衛(wèi)星,意味著蘇聯(lián)人很快就有能力攜帶核彈頭,穿越半個地球打擊美國境內(nèi)的一切目標。
蘇聯(lián)于1957年10月4日發(fā)射的第一顆人造衛(wèi)星蘇聯(lián)于1957年10月4日發(fā)射的第一顆人造衛(wèi)星
“旅行者1號”
赫魯曉夫同時施放了另一顆“衛(wèi)星”,通過媒體大肆宣傳“世界的力量對比已開始發(fā)生根本性的變化”。并向世界夸下?冢骸疤K聯(lián)擁有所需的各類導彈,可以擊中美國和歐洲的任一城市。制造導彈就像制造香腸一樣,不斷從車間里成批生產(chǎn)出來!
此時正率領中國代表團訪問蘇聯(lián)的毛澤東主席,也不失時機的站出來調(diào)侃。他在一次會上開玩笑說:“美國人有什么了不起?蘇聯(lián)把人造地球衛(wèi)星拋上了天,美國人哪怕拋個山藥蛋上去給我看看也行啊!
來自各方面的壓力,迫使不明真相的艾森豪威爾總統(tǒng)在他的最后任期內(nèi)做出了“趕上蘇聯(lián)”的決定,從1958-1960短短三年間,美國的戰(zhàn)略核武庫幾乎增加了兩倍。直到1961年1月,新入主白宮的肯尼迪總統(tǒng)才發(fā)現(xiàn),美國陷入了一場騙局,“導彈差距”只不過是赫魯曉夫精心導演的“戰(zhàn)略忽悠”。
就在艾森豪威爾決定擴張核武庫的同時,麥克羅伊爾帶來的一個大膽設想。他建議在五角大樓內(nèi)部設立一個新的機構,名叫高級研究計劃局(Advanced Research Projects Agency,ARPA)。這個機構將負責包括太空領域在內(nèi)的美國大多數(shù)軍事高技術研發(fā)項目。
艾森豪威爾這時正面臨另外一個頭疼的問題。剛從二戰(zhàn)中走出來的美國,聚集了全世界最頂尖的科學家。但此時的美國軍方科研機構山頭林立,陸、海、空三軍都想當老大,在未來武器研發(fā)中獲得更多的主導權。
作為二戰(zhàn)中歐洲盟軍的最高統(tǒng)帥,艾森豪威爾深知各軍種團結的重要性,他一直力主糾正軍種之間重復上馬項目造成的資源浪費。當麥克羅伊爾將這份收攏研發(fā)權力的計劃擺在白宮的辦公桌上時,這位總統(tǒng)眼前一亮:知我者老友也。
1958年1月9日,就在美國的第一顆“山藥蛋”被拋上天的22天前,艾森豪威爾通過國情咨文,正式向全國宣布這個新機構的成立。他在講話中強調(diào),“我今天并不打算對危險的軍備競賽作出判斷,然而,有一件事是非常清楚的,不管他們(蘇聯(lián))現(xiàn)在怎樣,美國打算讓他們停住!盵3]
創(chuàng)辦初期的高級研究計劃局,關注重點都與對蘇聯(lián)人的防御有關,主要集中在航空、彈道導彈防御和核試驗探測三大領域。
1960年,高級研究計劃局將民用航空項目交接給了新成立的NASA(國家航空航天局),軍用航空項目交接給了各個軍種。從此以后,高級研究計劃局開始集中精力專注于防御者計劃(彈道導彈防御)、維拉計劃(核試驗探測)和敏捷計劃(反叛亂研究與研發(fā))等項目,并開始致力于計算機處理、行為科學和材料科學等工作。
通用電氣高管羅伊·約翰遜被任命為DARPA的第一任局長。36歲的赫伯特·約克被任命為首席科學家,這位美國最優(yōu)秀的青年核物理學家,6年前就已經(jīng)擔任利弗莫爾實驗室的首席科學家,主導了美國冷戰(zhàn)早期一系列的氫彈試驗。其麾下的主要干將,也幾乎都是30歲左右的年輕人。
位于弗吉尼亞州阿靈頓的DARPA總部,沒有任何標志,很不起眼,卻主導著全世界最尖端的科技創(chuàng)新
這支優(yōu)秀企業(yè)家和年輕科學家們組成的團隊,讓DARPA從創(chuàng)建開始就遠離官僚主義的纏繞,在秩序森嚴的國防體系內(nèi)開辟了一片自由、靈活的創(chuàng)新“樂土”。其與生俱來的創(chuàng)新基因,將在日后幾十年里,引領美國的軍民融合,為美國的科技發(fā)展史做出卓越的貢獻。